Когда мы начинали играть в КВН, нам было интересно, что происходит с командой Высшей лиги в процессе подготовки к игре. Мы не знали, что за три дня до съёмок команды показывают свою программу А.В. Маслякову. Это первый показ. В последующие три дня под пристальным вниманием президента МС КВН проходят сбор программы, тракты, генеральная репетиция и собственно игра.

Примерно за десять дней до игры  в дело вступают редакторы Высшей лиги, отсматривая и выслушивая материал, накопившийся у команд за время подготовки. Впервые пообщавшись с Андреем Чивуриным и Михаилом Марфиным, мы сразу обратили внимание на, мягко говоря, незаурядность редакторской лексики, её необычную стилистическую окрашенность. И однажды, взяв в руки карандаш, чтобы записать комментарии по шуткам, рука начала записывать нечто иное. Прочтение “нечто иного” вслух после ухода редакторов повергло команду в истерику. С тех пор мы записываем всё. Вы ещё не поняли о чём речь? Представляем далеко не полный список слов, используемых редакторами в общении с нами.

• каноническое слово
• выхолостить
• в пандан этому анекдоту
• закамуфлировать
• основана на контрапункте
• маловысокосмешно
• спекулятивный приём
• ортодоксальный приём
• флегма
• жизнерадостная флегма
• сюр
• фривольности
• газават
• работать в цейтноте
• физиологический акт
• кондовая (А.Ч.)
• этот конкурс не для яранги, это юмор не для яранги (А.Ч.)
• Позвольте пройти в геронтологию!(М.М.)=Пустите нас в туалет.

Финал 2003

• эвритмичность (М.М.)
• эвфоничность (М.М.)
• ритмизировать (М.М.)
• чёткие параллели с реалиями (М.М.)
• вы работаете в диссонансе (М.М.)
• фаза конфликта (А.Ч.)
• моралите (А.Ч.)
• коррелируется с другой шуткой (М.М.)
• это крамольная идея (М.М.)
• можете показать этот блок факультативом (М.М.)
• неоднозначность этого конкурса очевидна (А.Ч.)
• этот СТЭМ не убеждает своей 100%-ной однозначностью (М.М.)
• слабый ходильник (А.Ч.)
• конвейная шутка (А.Ч.)
• межпуха (А.Ч.)
• атрибуты советизма (М.М.)
• вы развитие отделяете от экспозиции (М.М.)
• нужно ликование, бамболейо и серпантин (А.Ч.)
• к концу конкурса длинныши должны сменяться коротышами (М.М.)
• ваша пьеса – это китайская классическая Европа (А.Ч.)
• всё заканчивается банальной ксенофобией
• антиимидж
• концептуальное развитие
• тривиальная сопля
• нужно найти золотой желоб, в котором всё устаканится

1/8 2004

• карапуль (А.Ч.)
• люфт (М.М.)
• примитивнейшая каламбуристика (М.М.)

1/4 2004

• нет сверхзадачи (А.Ч.)
• завязка набредилась (А.Ч.)
• забубенить барда (А.Ч.)
• стилистическая пародия, не придерживаясь аккордов оригинала (М.М.)
• ничего не проглядывает кроме изначального парадокса (М.М.)
• будет день, будет пища (А.Ч.)
• карапульки (А.Ч.)
• добавить игруху (А.Ч.)
• нутые движения (А.Ч.) = алогичные движения (М.М.)
• пытаясь работать с арабесками (М.М.)
• главное – не убить гениальной актерской игрой (А.Ч.)
• котурны и валторны (М.М.)
• форс-мажоры будем воспринимать по мере поступления (А.Ч.)

Юрмала 2004

• лёгкое смещение акцента (М.М.)
• легендаризированный (М.М.)
• легко уйти в маразм и безыдейщину (А.Ч.)
• этот образ теряет рубленность шуток (А.Ч.)
• это делается технологично (М.М.)
• контрольный шомпол (А.Ч.)
• это должно звучать комплиментарно (А.Ч.)
• сказим гениальную музыку Шварца (М.М.)
• хоть ты выдрипись! (А.Ч.)
• закрытый расширитель шестого этажа (А.Ч.) = холл
• самоповторение вызывает у определенной части населения раздражение (А.Ч.)
• не лучший парафраз вашего собственного творчества (А.Ч.)
• от этой песни мы не испытали оргазма (А.Ч.)
• не лучшая апелляция к вашему творчеству (А.Ч.)
• есть оттенок нафталина (М.М.)
• можно эксперементнуть с одним куплетом (А.Ч.)
• вам смешно, когда один ваш близкий друг бьёт в живот другого вашего близкого друга (М.М.) = вы заставляете Давида калечиться об Мишу и тащитесь от этого (А.Ч.)
• и это в контексте симпатично (М.М.)
• этот материал аляповато смотрится в этой канве (А.Ч.)
• это ваши внутренние радости

1/2 2004

Перед полуфиналами эстафетную палочку из рук Михаила Марфина принял новый редактор Высшей лиги Леонид Купридо, и вот первые результаты:

• не надо педалировать (Л.К.)
• нахождение третьего смысла, заданного двумя (Л.К.)
• это ярко покрашенная мышь (Л.К.)
• это ваша орбита (Л.К.)
• шутка в этой когорте режет (Л.К.)
• высший пилотаж – избежать скабрезных тем (А.Ч.)
• банальновато (А.Ч.)

Вот так редакторы комментируют услышанные шутки и увиденные номера. К сожалению, здесь представлены далеко не все шедевры. Это мы не дописали или недопоняли. Недопоняли – в словарь, а оттуда говорят: “Это всего лишь словарь иностранных слов, а не словарь редакторов КВН!” Мы покачаем головой, вздохнём и сядем думать, как нам менять программу в соответствии с комментариями редакторов.

А люди потом говорят – “Пятигорск - космос”…